ПОТОМ... ПОТОМ... ПОТОМ...

сцены в жилконторе в двух частях

ПРОЛОГ

ОЛЯ. Толя... Толя... Толя, ты слышишь?.. Толя... Толя, вставай... Толя... Малыш... Вставай, я заварила чай.

ТОЛЯ. Чай?

ОЛЯ. Да.

ТОЛЯ. Свежий?

ОЛЯ. Да.

ТОЛЯ. Оля, на всех на свете женщин... (Спит.)

ОЛЯ. Толя!..

(Машинально) Китайцы живут в Китае... (Пытается понять.) В Китае живут китайцы... Китайцы живут в Китае... В Китае живут китайцы... Китайцы живут в Китае... (Не понимает, закрывает книгу, бросает на пол. Садится на тахту.)

(Грустно.) Толя, ты не знаешь, почему китайцы живут в Китае?

ТОЛЯ (проснулся). Почему?

ОЛЯ. Ты не знаешь?

ТОЛЯ. Не знаю.

ОЛЯ. И я вот тоже никак... не знаю.

ТОЛЯ. Ты прекрасно выглядишь.

ОЛЯ. Спасибо.

ТОЛЯ. Оля, послушай, больше всего...

ОЛЯ (настороженно). Что?

ТОЛЯ. Мне нравится у тебя...

ОЛЯ. Что?

ТОЛЯ. Вот это... внизу.

ОЛЯ. Спасибо, ты очень мило просыпаешься. (Встает.)

ТОЛЯ. Ты куда?

ОЛЯ. На кухню.

ТОЛЯ. Зачем?.. (Пауза.) ... Иди сюда.

ОЛЯ. Поздно. (Идет к окну.)

ТОЛЯ (улыбнулся, поднялся с тахты, потянулся, подошел к окну.) Черт возьми, какое прекрасное утро! (Обнял Олю.) Оля, мы с тобой, оказывается, прекрасно проживаем. В нашей квартире - прекрасный вид из окна.

ОЛЯ. У нас нет квартиры. Одевайся. (Высвобождается, идет к тахте, садится.)

ТОЛЯ. Будет... Потом... (Подходит к Оле, остановится перед ней на колени, обнимает ее ноги.) Можно я тебя...

ОЛЯ. Не стоит.

ТОЛЯ. Что случилось?

ОЛЯ. Ничего. Одевайся. (Уходит на кухню.)

ТОЛЯ. Оля... (Поднялся с колен, подошел к окну.) Оля, ты посмотри какое небо... Весь мир радуется новому дню, а люди почему-то грустят. Людям следует удивляться. Ведь каждое утро небо светлеет. Разве это не удивительно. Ты посмотри, какой город. Ведь мы живем в Петрополе, черт возьми. (Надевает брюки.) Все мы, ленинградцы, давно потеряли ощущение, что живем в одном из самых красивых городов мира. "Набережные, дворцы, мосты, дворы-колодцы, парки; Северная Пальмира, Петрополь, Петербург, Ленинград" - мы не ощущаем этого. (Ищет носки, находит.) А между тем, для миллионов людей "жить в Ленинграде" - это неосуществимая мечта. Сколько школьников и школьниц, красивых и юных, мечтают жить в Ленинграде. Но, увы, их мечты не сбываются, и они умирают где-нибудь в Бузулуке. (Надевает свитер.) Нам же это удовольствие досталось даром. Но, просыпаясь утром в Петрополе, мы не удивляемся этому... Как это некрасиво, как мы неблагодарны своей судьбе. А потом еще смеем обижаться, черт возьми.

ОЛЯ (входит). Не ругайся.

ТОЛЯ. Прости... Оля, а ты знаешь, что в нашей жизни САМОЕ прекрасное?

ОЛЯ. Что?

ТОЛЯ. Все...

... и вот это.

Что это? Кому мы нужны? (Уходит.)

(Возвращается.) Телеграмма.

ОЛЯ. От кого?

ТОЛЯ. От хозяина.

ОЛЯ. Йог квартира?

ТОЛЯ. Йог.

ОЛЯ. Китайцы живут в Китае. (Идет к окну.)

ТОЛЯ (подходит к Оле, берет ее за руку). Олечка, не надо. Прошу тебя... Не надо... Не грусти...

ОЛЯ (высвобождается). Я не запретила тебе говорить! "Венеция, Пальмира, Петрополь" - видишь, сглазил. Тебе надо молчать... (Отворачивается.)

ТОЛЯ (стоит посреди комнаты). Прости... Я действительно виноват... Я найду новую квартиру... Ты не расстраивайся. С сегодняшнего дня я занимаюсь только этим... Клянусь. (Поднимает с полу портфель.) А если в этом городе нет для нас жилья, я построю его сам. (Идет к двери, останавливается.) Только не надо расстраиваться... Хорошо?..

(Одетый, с портфелем стоит в дверях.) Хорошо?

ОЛЯ. Хорошо.

ТОЛЯ (улыбается). Что случилось? Почему ты не спишь?

Скоро утро, а ты еще не спала... Посмотри в окно... Смотри, брезжит новый рассвет, а твои простыни еще не смяты...

Почему ты не отдыхаешь?.. Отдыхать - это очень важно... Сегодня я читал одну очень скучную книгу со множеством мудрых мыслей. Там есть и эта правильная мысль... Это хорошая мысль. На свете очень мало мыслей, которые помогают жить, но эта - помогает... Мой ангел, нам надо учиться отдыхать. Мало кто умеет отдыхать так, чтобы не потеть... Если мы с тобой научимся отдыхать так, чтобы не потеть... Если мы с тобой научимся отдыхать так, чтобы не потеть, мы сразу же станем единственными из десяти тысяч. (Становится перед Олей на колени.)

О чем ты думаешь, мой ангел?.. Что случилось, моя королева?.. У-ууу, ты прекрасно выглядишь. Мне нравится эта небрежная прядь... Ты очень красиво сидишь... Только у детей бывают такие естественные позы...

Почему бы нам не спать?.. Давай я расчешу твои прекрасные волосы, а ты выбросишь из головы все мысли. Зачем тебе мысли? Мысли - это роскошь для бедных... Ты очень красивая сегодня, моя любовь... (Кладет руку.)

КОНЕЦ ПРОЛОГА.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ТОЛЯ. Здравствуйте... Если меня правильно послали... Простите... Вы начальник жилищно-эксплОтационной конторы?

НАЧАЛЬНИК. ЭксплУатационной.

ТОЛЯ. ЭксплУатационной?

НАЧАЛЬНИК. Да.

ТОЛЯ. Здравствуйте.

НАЧАЛЬНИК. Здравствуйте.

ТОЛЯ. На воротах этого дома я увидел объявление. Там написано, что вашей конторе требуется электрик, и что электрику вы предоставляете служебную жилплощадь для жилья".

НАЧАЛЬНИК. На постоянно?

ТОЛЯ. Что?

НАЧАЛЬНИК. Устраиваешься?

ТОЛЯ. Нет, временно... Пока временно.

НАЧАЛЬНИК. Нет.

ТОЛЯ. Что - нет?

НАЧАЛЬНИК. Совместители нам не нужны.

ТОЛЯ. И что?

НАЧАЛЬНИК. Что, - что?

ТОЛЯ. Разговор окончен?

НАЧАЛЬНИК. Да.

Да... да, Заяц... Слушай, у нас сегодня гостит... Миша... Из Душанбе... Погоди... Погоди, во-первых, Душанбе это не... Зоя, погоди... Он предупреждал... в письме... Погоди... А во вторых, он... А во-вторых, он привез тебе шапку... точно такую же, как у Гали... да... да, Заяц... Да, из лисы... Нет, вина не надо, он пьет только водку... да... Ладно... Договорились... Хорошо.

Ну, что молчишь?.. Что случилось?..

У тебя есть еще сигарета?

ТОЛЯ. Есть.

НАЧАЛЬНИК. Угости.

ТОЛЯ (дает сигарету). И спичку тоже?

НАЧАЛЬНИК. Да.

Дрожат?

ТОЛЯ. Дрожат.

НАЧАЛЬНИК. И давно?

ТОЛЯ. Нет. Недавно.

НАЧАЛЬНИК. Как тебя зовут?

ТОЛЯ. Толя.

НАЧАЛЬНИК. Толя?

ТОЛЯ. Толя.

НАЧАЛЬНИК. А зачем тебе это, Толя?

ТОЛЯ. Что?

НАЧАЛЬНИК. Жилконтора?

ТОЛЯ. Чтобы жить.

НАЧАЛЬНИК. Где?

ТОЛЯ. В Ленинграде.

НАЧАЛЬНИК. Вот-вот.

ТОЛЯ. Что?

НАЧАЛЬНИК. Этого я все время не понимаю.

ТОЛЯ. Почему?

Вы предоставляете жилплощадь, и я к вам прихожу... Все очень просто... Нужно жилье... Ночевать негде.

НАЧАЛЬНИК. Всем нужно жилье, и никто не знает этого лучше, чем я.

ТОЛЯ. Я очень давно ищу.

НАЧАЛЬНИК. И что, - вариантов нет?

ТОЛЯ. Нет.

НАЧАЛЬНИК. Да... Женат?

ТОЛЯ. Да.

НАЧАЛЬНИК. И что?..

ТОЛЯ. Что?

НАЧАЛЬНИК. Любишь ее?

ТОЛЯ. Люблю. Очень.

НАЧАЛЬНИК. Да.

Люблю тебя, Петра творенье... Ляляль-ляля-ляляляля...

Видишь ли, Толя, сострадая, сердце начальника должно оставаться твердым. (Пауза.) Ну, что ты молчишь?

Когда ты сможешь перейти на постоянно?

ТОЛЯ. Не знаю.

НАЧАЛЬНИК. А определеннее ты можешь?

ТОЛЯ. Через месяц.

НАЧАЛЬНИК. Через две недели. Не позже.

ТОЛЯ. Хорошо.

НАЧАЛЬНИК. Удостоверение есть?

ТОЛЯ. Есть. И медицинская справка тоже.

НАЧАЛЬНИК (после вздоха). Ладно. Подойди к главному инженеру. Он покажет тебе мастерскую и участок. (Отдает документы.)

ТОЛЯ (берет документы). Спасибо. (Уходит).

ОЛЯ. Я слушаю.

ТОЛЯ. Это я. Здравствуй.

ОЛЯ. Снова?

ТОЛЯ. Да, снова.

Ничего не могу с собой поделать.

Прости.

ОЛЯ. Всего доброго.

ТОЛЯ. Погоди.

Ладно, всего доброго. (Кладет трубку.)

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Ну, заходи...

Вот... Это - твоя мастерская. (Пауза.) На запах не обращай внимания. Он выветрится. Здесь уже месяц никого не было... (Оглядывает мастерскую.) До тебя здесь работал Евсеич. Видишь, сколько хлама? Это все он собирал... Собирал, собирал и умер... Чего здесь только нет... Здесь ты найдешь все, что тебе нужно... (Поднимает с полу отвертку.) Это ты далеко не прячь. Вечером я зайду. Здесь есть кое-что и мое... Чего-чего, а инструмента здесь хватает. Собирал... Так что - все, что тебе будет нужно, найдешь здесь. Если здесь порыться, можно вечный двигатель собрать. Все есть. На все случаи жизни. Полная автономия. (Пинает консервную банку.) Всякой дряни он накопил порядочно.

ТОЛЯ. А сколько лет он здесь работал?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Наверное, всю жизнь.

ТОЛЯ. Что это?

Что это?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Лифты работают. Не обращай внимания. Шахта рядом... Лифты к твоей работе не относятся. Твое дело - лампочки. Видишь, сколько их? Будешь ставить по двадцать пять ватт. С ними возни меньше: и горят дольше, и жильцы реже выкручивают... А это - шкаф для инструментов. (Открывает.) Смотри, стопки еще остались. Жалко, что Евсеича нет, а то бы выпили. По такому случаю он бы нашел...

ТОЛЯ. Пил?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Пил.

Здесь же, в мастерской, один... А чтобы никто не мешал, запирал дверь на засов. Мы раза два ломали, но потом он обил дверь железом. (Кладет в карман выключатель.) Это я тоже возьму себе.

ТОЛЯ (крутит в руках индикатор). Конечно.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР (об индикаторе). Работает?

ТОЛЯ. Нет. Сгорел.

А как он сюда попал?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Как попал?.. (Оглядывает мастерскую.) Не знаю. Как я попал, как ты попал, - так и он попал. Обыкновенно. Как все... Я здесь недавно.

ТОЛЯ. А откуда он?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Из Архангельской...

Ты не пьешь?

ТОЛЯ. Нет.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Да ты скажи. Здесь за это не судят.

ТОЛЯ. Нет.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Это хорошо.

А может, пьешь?

ТОЛЯ. Нет. Совсем.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Понятно.

ТОЛЯ. А может, у него другой специальности не было?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. У кого?

ТОЛЯ. Ну, у этого электрика.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Почему не было? Была. Он лесотехнический техникум кончил. Видел дерево перед мастерской - это он посадил.

А вот фуфайки. Выбирай любую. Всех образцов. По ним можно изучать развитие фуфаечной промышленности. Все фуфайки и все остальное тебе достанется по наследству. Считай, что тебе повезло. (Уходит.)

ТОЛЯ. Погодите... Я здесь убирать буду...

Можно я все это выкину?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Ты не спеши... Убрать, конечно, можешь. Здесь, наверное, лет сорок никто не убирал. А выкидывать - не спеши.

Вот здесь - его книги стояли, на этих полках. Сейчас почти ничего нет. Дели куда-то, когда хоронили. А жалко, хорошие были книги... Он мне "Опыты" Монтеня подарил.

ТОЛЯ. "Опыты"?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Да, в трех томах. Зеленые такие... Не читал?.. Хорошие книги. Я-то сам не читал. Брату отдал. Не помню уже и за что. Теперь жалею. (Взял что-то с верстака и положил в карман.) Так что - не спеши выкидывать. Поработаешь, узнаешь что к чему. Если какая халтура подвернется, то здесь все для этого есть.

ТОЛЯ. Вряд ли я буду халтурить.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Как хочешь. Главное - не спеши. Как говорил Евсеич, "Не надо бегать"... Будешь перебирать все это, посмотри хромированные ручки. Мне для магнитофона нужно. Он говорил, что у него где-то есть. Все обещал, да вот так и не принес. Ну, пока. Я - в котельную.

ТОЛЯ. А срок - десять лет?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Какой срок?

ТОЛЯ. Ну... отработаешь десять лет, а потом можно уйти и сохранить за собой жилье?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Кто это тебе сказал?

ТОЛЯ. Слышал...

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Да, есть вроде бы такое положение. Ну и что?

ТОЛЯ. Ничего... Но ведь он же мог уйти.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Кто он?

ТОЛЯ. Ну, этот...

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Евсеич, что ли?.. Как бы тебе объяснить... Отсюда мало кто уходит. А если говорить об этом - то почти никто не уходит. Будь здоров. (Уходит. Останавливается.) А зачем уходить?

ТОЛЯ. Не знаю...

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР (шутит). Бегать - не надо. (Уходит.)

ВИТЯ. Пиво будешь?

ТОЛЯ. Кто это?

ВИТЯ. Это я спрашиваю.

ТОЛЯ. А ты откуда здесь?

ВИТЯ. Как откуда? Из двери. (Показывает.)

Ну, как, будешь?

ТОЛЯ. Погоди. (Садится, протирает глаза.)

А куда ведет эта дверь?

ВИТЯ. К нам, к сантехникам. А ты что - не знал? Мы соседи. У нас мастерские рядом.

ТОЛЯ. Прекрасно.

ВИТЯ. Так пиво будешь?

ТОЛЯ. Погоди.

А что, есть пиво?

ВИТЯ. Пива пока нет, но есть канистра. Мы тут с ребятами собираемся за пивом. Если хочешь, присоединяйся к нам. Мы пива и на тебя возьмем. У нас канистра на двадцать литров.

ТОЛЯ. Прекрасно.

ВИТЯ. Значит, будешь?

ТОЛЯ. Буду.

ВИТЯ. Если так, давай знакомиться. Меня зовут Витя.

ТОЛЯ. Меня - Толя.

ВИТЯ. Мы с тобой на одном участке.

ТОЛЯ. Хорошо.

ВИТЯ. Тебе повезло. У тебя мастерская - что надо. Здесь какой хочешь инструмент есть. Евсеич в технике понимал. Да и вообще понимал. И хорошо, что на одного. Скучно, конечно, но зато инструмент всегда на месте. Никто не таскает. А если будет скучно, приходи к нам, к сантехникам. Мы здесь же рядом, в соседнем подвале. Нас трое. И все молодые, все после армии... Значит, жить негде... Но это ничего. Это только поначалу кажется, что жэк это последнее дело. А потом, когда узнаешь, понравится. Здесь молодым хорошо. Мне вот недавно квартиру дали, хотя я еще не женат. Поработаешь, сам скажешь, что лучшего места нет.

ТОЛЯ. А ты что, уходить не собираешься?

ВИТЯ. Почему же? Я за границу скоро еду.

ТОЛЯ. Как это - за границу? Разве это можно?

ВИТЯ. Конечно. Сантехники везде нужны. Я в военкомате узнавал, так мне сказали, чтобы я был готов. Особенно, говорят, в Германии нужны. И в Венгрии, и в Чехословакии, и в Монголии. Я как раз сейчас медкомиссию прохожу. Завтра нужно будет флюорографию сдать.

ТОЛЯ. А когда ты едешь?

ВИТЯ. Осенью. Может быть, этой, а может, следующей. Точно не говорят. Там главное пройти комиссию в райкоме. Ты как, - историю партии знаешь?

ТОЛЯ. В институте изучал.

ВИТЯ. Тогда ты мне поможешь. За медкомиссию я не боюсь. Здоровье у меня наследственное. А вот в истории партии мне будет трудно разобраться. У меня к тебе по истории партии вопросы будут. Поможешь?

ТОЛЯ. Попробую.

ВИТЯ. А пива сколько тебе?

ТОЛЯ. Маленькую.

ВИТЯ. Шутишь? Я тебе два литра возьму.

ТОЛЯ. Хорошо.

ВИТЯ. Ну, пока. (Уходит.)

ТОЛЯ. А деньги?

ВИТЯ. Потом отдашь.

ТОЛЯ. Эй, Виктор!

ВИТЯ. Чего?

ТОЛЯ. Погоди, я тоже... (Берет сумку с лампочками и инструментом, лестницу и выходит из подвала во двор.) Пойду, посмотрю, где не горит.

ВИТЯ. А-а. Ну, пока. (Уходит.)

ТОЛЯ. Пока.

ВИРГИЛЬЕВНА. Знакомая лестница. Евсеича... Я тебе, Толя, все объясню. Главное, Толя, это во дворе. То есть то, что на виду. Понимаешь? Чтобы работа видна была. А остальное пусть гниет. Здесь до тебя Евсеич работал, так ему на все было наплевать. Он только тогда делал, когда в лампочку пальцем ткнешь. У тебя прописка постоянная?

ТОЛЯ. Да.

ВИРГИЛЬЕВНА. Вот, это важнее. Смотри, не выписывайся. Здесь прописка только временная, лимитная. А лимит милиция только один раз в жизни дает. А потом - выезд. Если пропишешься здесь, обратно хода нет. На лимите, куда ты денешься? Так и будешь работать. У меня до войны тоже была постоянная. А комнату дадут, не волнуйся. Дадут что-нибудь из непригодного для жилья. А это ничего - жить можно. И дави на начальника, чтобы он скорее давал. Если на начальство не давить, оно не шевелится. Это, я надеюсь, ты знаешь?..

Иван Андреевич! Здравствуйте. А что это вы так плохо выглядите. Уж не заболели?

НАЧАЛЬНИК. Да вот... опять прихватило.

ВИРГИЛЬЕВНА. Ох, Иван Андреевич, смотреть на вас больно. Аж у самой сердце болит. И кто это такую работу для вас нашел?

НАЧАЛЬНИК. Нашелся один такой.

ВИРГИЛЬЕВНА. Электрик у нас теперь на участке хороший. Целый день с лестницей ходит. Я Евсеичу пять лет говорила, чтобы он выключатель в десятой парадной сменил. Жильцы меня совсем съели, - током их, чертей, бьет, видите ли. А сегодня смотрю, кто-то новый выключатель поставил. И провода спрятал. И так хорошо стало... А это оказывается он...

НАЧАЛЬНИК. Хорошо.

ВИРГИЛЬЕВНА. И парень вижу хороший.

НАЧАЛЬНИК. Хорошо... Слушай, ты говорила, что тебе ночевать негде... Ты зайди сегодня ко мне вечером, может, я чего-нибудь для тебя придумаю.

ТОЛЯ. Хорошо.

НАЧАЛЬНИК. А что у тебя, действительно никого нет?

ТОЛЯ. Почему же? У меня жена. А скоро и это...

НАЧАЛЬНИК. Что, - это?

ТОЛЯ. Это... (Показывает "мал мала меньше".)... Потомство.

НАЧАЛЬНИК. Серьезно?

ТОЛЯ. Очень.

НАЧАЛЬНИК. Ладно, вечером заходи. (Уходит.)

ТОЛЯ (Вергильевне). Спасибо... Мне ведь и в самом деле ночевать негде. В общежитии, где я сейчас, очень строгая пропускная система. Идешь туда ночью и никогда не знаешь наверняка - пустят тебя сегодня ночевать или нет...

ВИРГИЛЬЕВНА. Ладно-ладно. Ты смотри только, не забудь в десятой парадной выключатель сменить. А то меня подведешь... Учишься?

ТОЛЯ. Учусь.

ВИРГИЛЬЕВНА. У нас здесь многие учатся. Кто в институте, кто в техникуме, кто на курсах иностранного языка. Только вот мало кто заканчивает. Я тебя об этом сразу предупреждаю. Обидно будет, если и ты бросишь. Пока молодой, учись. Нам, старухам, что? Мы здесь по сорок лет работаем, мы здесь и помрем. А ты учись. (Уходит.)

ОЛЯ. Я слушаю.

ТОЛЯ. Это я...

Снова.

ОЛЯ. Зачем?

ТОЛЯ. Не знаю...

Так получается.

ОЛЯ. Толя, мне было бы гораздо легче, если бы для таких разговоров ты нашел бы кого-нибудь другого.

ТОЛЯ (жестко). Нет, Оля.

ОЛЯ. Что?

ТОЛЯ. Лучше бы не было. Это я знаю.

Прости. (Повесил трубку.)

Вы тоже к кладовщику?

НАДЯ. Нет, это я - кладовщик.

ТОЛЯ. Прекрасно... А я - электрик.

НАДЯ. Меня зовут Надя.

ТОЛЯ. А меня - Толя.

НАДЯ. Вы меня простите, я краску наливала. Вы меня, наверное, ждали?

ТОЛЯ. Ждал.

НАДЯ. Простите.

ТОЛЯ. Нет, это вы меня простите, Надя, простите - кто вам разрешил работать кладовщиком?

НАДЯ. Как это - кто?

ТОЛЯ. Вас же обвешают и обворуют. Вы же очень... юная.

НАДЯ. Я уже год работаю.

ТОЛЯ. Невероятно.

НАДЯ. Сначала, правда, я дворником была. Но потом главный инженер послал меня на курсы.

ТОЛЯ. Главный инженер? Невероятно.

НАДЯ. А ты - вместо Евсеича?

ТОЛЯ. Точно. А откуда ты знаешь?

НАДЯ. А у нас тут быстро узнают. Я о тебе сразу же узнала, как только ты поступил.

ТОЛЯ. И много узнала?

НАДЯ. Да нет, я не интересовалась. Это все наши бабы. Это они мне про тебя рассказывали. Ты с женой поссорился, да?

ТОЛЯ. Да, было что-то... Я вообще-то за лампочками пришел. На двадцать пять ватт. У меня кончились.

НАДЯ. А сколько тебе надо?

ТОЛЯ. Сто.

НАДЯ. Сто я не дам. У меня мало осталось, а привезут не скоро. Я тебе пятьдесят дам. Ты же у нас в жэке не один электрик.

ТОЛЯ. Это тебя на курсах научили?

НАДЯ. Что?

ТОЛЯ. Лампочки экономить.

НАДЯ. Нет, а что?..

ТОЛЯ. Ладно, давай пятьдесят, давай двадцать.

НАДЯ. Пойдем, ты сам наберешь.

ТОЛЯ. Можно заходить?

НАДЯ. Людей нет, поэтому можно. А вообще - нельзя.

ТОЛЯ (заходит). Богато ты живешь.

НАДЯ. Да нет, сейчас совсем пусто.

ТОЛЯ. Почему же? Вот счетчиков много. (Берет один.)

НАДЯ. Сначала выпиши наряд у Главного, а потом бери сколько хочешь.

ТОЛЯ. Извините.

НАДЯ. Вот здесь лампочки на двадцать пять, а вот здесь на сто. Тебе на сто нужно?

ТОЛЯ. Давай.

НАДЯ. Я тебе дам и тех и других. Пополам.

ТОЛЯ. Прекрасно ты работаешь. (Берет два ящика.)

НАДЯ. Донесешь?

ТОЛЯ. Донесу. (Уходит.)

НАДЯ. Заходи, если что надо будет. Хорошо?

ТОЛЯ. Хорошо... (Остановился.) Скажи, Надя, а можно к тебе домой прийти? В гости?

НАДЯ. Приходи.

ТОЛЯ (поставил ящик, достал сигареты и спички). Надя, хочешь я расскажу тебе анекдот?

НАДЯ. Расскажи, я люблю, когда смешно рассказывают.

ТОЛЯ. Ну, хорошо. Я постараюсь, чтобы было смешно... Приходит один человек на спичечную фабрику к директору в кабинет. В одной руке коробок спичек держит, а другой рукой глаз закрывает... И говорит директору: что это за спички вы выпускаете? Купил я спички вашей фабрики. Вот тут на коробке написано. (Показывает.) ...Купил, чиркнул спичку... (Чиркает спичку "к себе".) ...А мне сера - прямо в глаз... И показывает он директору, как у него глаз вытекает... "А вы так не чиркайте", - говорит ему директор. - "Нужно вот так..." Директор берет у него коробок, чиркает "как надо"...

...И попадает этому человеку серой во второй глаз. И второй глаз у этого человека тоже вытекает...

НАДЯ. Не смешно.

ТОЛЯ. Действительно, не смешно... А ты замужем?

НАДЯ. Была раньше. Развелась.

ТОЛЯ. Я приду к тебе в гости и тогда обязательно расскажу что-нибудь смешное.

НАДЯ. Приходи. Я живу в доме, где контора. Четырнадцатая квартира.

ТОЛЯ. Мы живем рядом. Это прекрасно.

НАДЯ. Так ведь все, кто в жэке работает, - все рядом живут.

ТОЛЯ. Я еще не привык к этому.

НАДЯ. Это не очень хорошо. Все время на виду. Все о тебе все знают.

ТОЛЯ. Зато можно часто друг к другу в гости ходить.

НАДЯ. Да, это хорошо.

ТОЛЯ. Ну, до свиданья. (Уходит.)

НАДЯ. Толя, ты правда придешь?

ТОЛЯ. Конечно.

НАДЯ. Приходи. Музыку послушаем. У меня магнитофон есть и записи хорошие.

НАДЯ. А какие у тебя записи?

НАДЯ. Певцы всякие. Мне Главный со своих пленок списал. А у него самые хорошие записи. Самые последние.

ТОЛЯ. Я не думаю, что у Главного такие уж хорошие записи. Надо будет послушать и другие... Значит, тем более я приду. До свиданья. (Уходит.)

НАДЯ. До свиданья... Погоди... А когда ты придешь?

ТОЛЯ. Не знаю, я еще не устроился. Наверное не скоро. А может - завтра.

НАДЯ. Приходи в шесть. Нет, лучше в семь.

ТОЛЯ. Хорошо. В семь.

НАДЯ. Погоди. Я тебе не объяснила. Я во втором дворе живу - ты можешь не найти. Как войдешь во второй двор - направо в угол.

ТОЛЯ. Хорошо. (Ушел.)

НАДЯ. Приходи.

ВИТЯ. Привет.

ТОЛЯ. Привет... Слушай, объясни мне, пожалуйста, откуда ты появляешься?

ВИТЯ. Как, - откуда? Из соседнего подвала.

ТОЛЯ. А что в том подвале?

ВИТЯ. Водомер.

ТОЛЯ. Прекрасно.

ВИТЯ. А ты не знал?

ТОЛЯ. Нет.

ВИТЯ. Я там каждый день бываю.

ТОЛЯ. А это у тебя что?

ВИТЯ. Да вот... А ты что, в конторе еще не был?

ТОЛЯ. Нет.

ВИТЯ. Сходи, - там бабы с ума посходили. Додумались до того, чтобы мужиков с праздником армии поздравить. Каждому по игрушке дарят. Кому зайца, кому слона. Прямо, детский сад. Мне вот тоже подарили. (Показывает пушистую собачонку.) Ну что мне с этим делать? Ведь эту "нежность" в карман не положишь. Испачкается, стерва... Придется домой идти.

ТОЛЯ. А ты подари это своей любимой женщине.

ВИТЯ. Ты что? Тоже с ума спятил. Бабы ведь все сумасшедшие. Они ведь с ходу соображают - если я ей собаку дарю, значит, я ее за собаку держу. Я один раз напоролся. Подарил женщине к восьмому марта зеркало, - так она поняла, что я ей на ее перекосы намекаю... Нет, для того, чтобы делать подарки женщинам, нужно знать одну хотя бы более или менее нормальную. Слушай, может у тебя есть какая-нибудь, а? Возьми у меня это... Честно слово, у меня никого нет.

ТОЛЯ. Нет, у меня сейчас таких женщин нет. Ты уж сам как-нибудь выкручивайся.

ВИТЯ. Да, праздничек. Придется домой идти... Слушай, я совсем забыл. Завтра в Красном уголке поддача. Приходи. Танцы будут. Придешь?

ТОЛЯ. Не знаю.

НАДЯ. Чего ты?.. Главный для этого дела специально магнитофон купил. Будет свои записи крутить. Приходи. Познакомишься со всеми. Бабы столы накроют. Поешь, выпьешь. К тебе как, - жена еще не приехала?

ТОЛЯ. Нет.

НАДЯ. Тем более, чего тебе одному? Ну как, - уговорил?

ТОЛЯ. Уговорил.

ВИТЯ. Тогда привет. Я к дому.

ТОЛЯ. Погоди... Подари эту свою "нежность" Наде. Она, как мне кажется, понимает.

ВИТЯ. Ты думаешь? Не знаю... (Уходит.)

НАЧАЛЬНИК (входит, снимает трубку). Я слушаю... Нет, это не дом культуры, к сожалению. (Кладет трубку. Кричит.) Вергильевна!.. Вергильевна!..

ВИРГИЛЬЕВНА (входит). Что, Иван Андреевич?

НАЧАЛЬНИК. Слушай, Гена сегодня выходил на работу?

ВИРГИЛЬЕВНА. Не знаю.

НАЧАЛЬНИК. Значит, не выходил?

ВИРГИЛЬЕВНА. Не знаю.

НАЧАЛЬНИК. Все, хватит! В понедельник я его увольняю. Так ему и передай. Передай, что мне надоело. Я устал.

ВИРГИЛЬЕВНА. Не надо, Иван Андреевич.

НАЧАЛЬНИК. Это мое дело.

ВИРГИЛЬЕВНА. Не надо.

НАЧАЛЬНИК. Почему?

ВИРГИЛЬЕВНА. Не знаю.

НАЧАЛЬНИК. А я знаю. (Подает ей бумагу.) На, передай ему. Опять из милиции повестка...

ВИРГИЛЬЕВНА. Хорошо, я передам.

НАЧАЛЬНИК. А где он сейчас, ты знаешь?

ВИРГИЛЬЕВНА. Знаю.

НАЧАЛЬНИК. Где?

ВИРГИЛЬЕВНА. В пивбаре. В "Жигулях".

НАЧАЛЬНИК. А у тебя что?

ТОЛЯ. Ничего. Вы же сказали вечером...

НАЧАЛЬНИК. А-а... Я забыл... Погоди, сейчас что-нибудь придумаем... (Подошел к столу, сел.)... Слушай, тебе на самом деле ночевать негде?

ТОЛЯ. Не совсем. У меня есть ключи от мастерской. Там есть тахта.

НАЧАЛЬНИК. Нет, это мне не нравится. Там нет окна. Ты задохнешься и не сможешь работать.

ТОЛЯ. Вряд ли задохнусь. Я там полы вымыл.

НАЧАЛЬНИК. Главный, ты слышал, - он уже, оказывается, успел полы в мастерской вымыть. Как тебе это нравится?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Мне это не нравится.

НАЧАЛЬНИК. Почему?

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Это все не от хорошей жизни.

НАЧАЛЬНИК. Это неважно. Важно, что быстро работает. Ты не видел, сколько он сегодня во дворе сделал. У меня такого быстрого работника еще не было. Я думаю, что на электрика нам с тобой на этот раз повезло.

ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР. Не знаю. Увидим.

НАЧАЛЬНИК. Слушай, Вергильевна, почему ты не поздравляешь нашего нового Евсеича с праздником?

ВИТЯ. Потом поздравлю. Ему еще ночевать негде.

НАЧАЛЬНИК. Правильно. Опять я забыл.

ВИРГИЛЬЕВНА. А ты, Толя, чего стесняешься?! Ты что, думаешь, что я тебе комнату пробивать буду?.. Или ты думаешь, что у Начальника забот, кроме как о тебе, нет. Здесь вагон таких как ты. И у каждого что-нибудь да не так, что-нибудь да найдется, чтобы до "Жигулей" дойти. Благо недалеко. С твоим характером не в жэке надо работать, а... не знаю где!.. Иван Андреевич, будет у него сегодня комната или нет?

НАЧАЛЬНИК. Будет.

ВИРГИЛЬЕВНА. Обещаете?

НАЧАЛЬНИК. Да.

ВИРГИЛЬЕВНА. Тогда, Толя... (Вручает ему поздравительную открытку.) ...я тебя поздравляю. А завтра приходи в Красный уголок. Мы там собираемся, будем праздновать все вместе. Придешь?

ТОЛЯ. Приду.

ВИРГИЛЬЕВНА. Тогда с тебя два рубля.

ТОЛЯ. Хорошо.

ВИРГИЛЬЕВНА. Это не много для тебя?

ТОЛЯ. Нет-нет, вот... (Отдает деньг.)

ВИРГИЛЬЕВНА. Ну, вот и все.

ОЛЯ. Я слушаю.

ТОЛЯ. Это я, здравствуй.

ОЛЯ. Здравствуй.

ТОЛЯ. Сегодня у меня очень длинный день. Невероятно длинный. Такие длинные дни бывают, наверное, только в день рождения... Что-то сегодня со мной происходит... очень много...

Ты не знаешь случайно, что сегодня по радио?

ОЛЯ. Не знаю.

А что?

ТОЛЯ. Я вспомнил одну историю. Из детства. Про радио... Тогда я учился в школе... Кажется, это было в феврале, а может, - в марте... В общем, тогда был съезд партии, и по радио передавали репортаж из дворца съездов... Помню я был один в квартире и что-то делал, кажется, читал... или, как бывает, стоял у окна и смотрел во двор... Радио было включено... И вдруг, внезапное и отчетливое ощущение, что мимо меня проходит какая-то особая, очень важная жизнь... очень реальная, понимаешь?.. И я не участвую в этой жизни, я - вне...

Помню на какое-то время мне стало очень не по себе... По радио в тот день передавали отчет комсомольского секретаря съезду партии, а я тогда не был комсомольцем... На следующий день я подал заявление в комсомол...

Оля?

ОЛЯ. Что?

ТОЛЯ. Что-то у меня ничего не получается.

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Ну, что ты стоишь?.. Пошли, я покажу тебе твою комнату... Вот, смотри... (Техник-смотритель показывает на узкий, зажатый в этом дворе глухими стенами соседних домов, двухэтажный флигель.)... Видишь флигилек?

ТОЛЯ. Флигилек?

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Флигилек.

ТОЛЯ. Он не низок, не высок?

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Почему?..

ТОЛЯ. Ну, а как же? Стоит в поле теремок, теремок. Он не низок, не высок... Помните?.. Кто, кто в теремочке живет? Кто, кто в незнакомом живет?.. Я, мышка-норушка. Я, лягушка-кавкушка. Я, петушок - золотой гребешок... А ты кто?.. А я - ежик, ни головы, ни ножек... Пустите меня к вам... жить... (Это "жить" Толя сказал как-то уж очень тихо, про себя... и сказка оборвалась.)

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Жить?

ТОЛЯ. Да.

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Жить - можно. Вон там, наверху, живет Вергильевна. А ты будешь жить внизу, вместе с Полиной. Там две комнаты. Вон твое окно... Полина - баба хорошая. Вы с ней будете хорошо жить. У Полины есть мужик, Гена. Постоянный. Еще с войны. Правда, у Гены есть друзья... (О чем-то задумалась.) Знаешь что, я тебе свисток дам. (Кричит.) По-ли-на!..

ТОЛЯ. А зачем мне свисток?

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Ну, если что, будешь свистеть. По-ли-на!..

ТОЛЯ. Зачем?

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. С Геной будешь жить - вот зачем!.. По-ли-на!.. Мужик он, - Гена - хороший, но иногда шумит. Ты с ним особенно не разговаривай, а то он горячий и если что не нравится, - сразу заводится. (Кричит.) По-ли-на!..

ТОЛЯ. Ну а как же мне здесь себя вести?

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Не знаю. Сам разберешься.

Полина, слушай, у тебя свисток есть?

ПОЛИНА. Есть, вот... А что?

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Отдай его Толе.

ПОЛИНА. Так мне ж дежурить надо.

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Ничего, ты здесь привыкла, а Толя новый. Пусть у него свисток будет. Гена, сама знаешь...

ПОЛИНА. Знаю. (Отдает свисток.)

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Как там, в комнате... ничего?

ПОЛИНА. Ничего... Тахта там есть. А простыню и подушку я ему дам. (Толе.) У тебя-то, конечно, ничего нет.

ТОЛЯ. Спасибо.

ПОЛИНА (отмахнувшись). У меня у самой ничего нет.

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Вот твой ключ, но сначала напиши расписку. (Кладет перед Толей лист бумаги и ручку.) Пишешь?

ТОЛЯ. Пишу.

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ (диктует). Я... такой-то и такой-то... по фамилии, имени и отчеству... Проживающий... на такой-то улице, в таким-то доме, в такой-то квартире... Обязуюсь освободить незаконно занятую мной жилплощадь...

ТОЛЯ. Почему незаконно?

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. Пиши, так надо... Потом узнаешь.

ТОЛЯ. Незаконно занятую мной жилплощадь...

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ. По первому требованию администрации... Написал?

ТОЛЯ. Написал.

ТЕХНИК-СМОТРИТЕЛЬ (берет лист, читает). Ну вот, все правильно. Живи. А если что, свисти в свисток. (Уходит.)

ТОЛЯ (пишет письмо). Здравствуй, моя дорогая мама. Прости, что я так долго тебе не писал. Все это время я жил очень неопределенно и письмо никак не получалось. Написать все как есть было трудно, а обманывать или не договаривать тебе мне не хотелось. Дело в том, что теперь я живу один. С Олей мы поссорились. Скоро будет два месяца, как мы не живем вместе. Той прекрасной квартиры, о которой я тебе писал, теперь нет. Неожиданно приехал хозяин и с прекрасным жильем пришлось проститься.

Все это время я искал жилье. Я каждый день ходил по адресам, которые находили для меня знакомые и которые находил сам, но мне не везло. Были варианты, где надо было платить вперед. Я продал свои книги, чтобы заплатить за год вперед, - но из этого тоже ничего не вышло. Всему помеха - Олин живот. Я не скрывал, что скоро нам придется стирать пеленки. Все выражали мне сочувствие, но я по-прежнему оставался без жилья.

В конце концов, мне надоело толкаться на Львином мостике среди таких же, как я ленинградцев, и я стал искать работу в жилконторе, чтобы через работу наверняка получить жилье. И мне повезло. Меня приняли на работу и дали комнату. Так что теперь в Ленинграде у меня есть свои стены. Скитания мои закончились.

Комната небольшая, но очень уютная, в самом центре города. Думаю, что с Олей рано или поздно мы помиримся, она переедет ко мне, и у нас снова все будет хорошо.

Вот, вроде бы и все. Прощай. Присылать ничего не надо. В Ленинграде все есть.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ

Часть вторая