Валерий
Попов
ПРОПАДАТЬ, ТАК С МУЗОЙ
- Здесь дует... из туалета, - робко
пролепетал я.
- Сиди и моли бога, чтобы я тебя не
выкинул вообще! - рявкнул Леха. Он
был уже во всей своей силе и красе, в
черной форменной шинели и фуражке,
с гербами и позументами. Хозяин!
Проводник! Если бы не дикая
головная боль, я бы, наверное, был
ему страшно благодарен за то, что он
не бросил меня в Москве, никому не
нужного, "без рубля и без
ветрил", а сжалился, поднял и
теперь везет домой - правда, в почти
пустом вагоне усадив меня на
крайнее, наихудшее место... Но
должен ведь он хотя бы
покуражиться! Это понятно.
Я, стесняясь сам себя и даже чуть ли
не извиняясь, робко пошарил по
карманам, надеясь найти хотя бы
расческу и слегка причесаться, -
ничего! После вчерашнего - ничего!
Во всех карманах, включая
нагрудные, - лишь залежи песка, не
золотого и не сахарного, а самого
обыкновенного. Неясно, где я набрал
его в таком количестве в зимней
Москве. Но во вчерашней моей
московской жизни было много
загадочного. Песок - не главное!
Народу в вагоне так и не
прибавилось, он был так же пуст и
темен (раз нет народу, свет можно не
зажигать) и - гулок. Было явственно
слышно, как Леха брякал и звякал в
том конце коридора какими-то
дверками и конфорками. Впрочем -
теплей пока не становилось.
Ну что ж - это тот ад на колесах,
какого я, видимо, и заслуживаю! Была
у меня в жизни последняя надежда -
Леха, но и тот теперь отвергает
меня!
Подружились мы с ним на сценарном
факультете Института
кинематографии в Москве, где в
течение пяти лет оба блистали.
Доблистались! Я обхватил в отчаянии
башку. Леха-то теперь хоть
проводник, с гигантскими связями
- а я кто? Отщепенец! Отщепенец от
всего!
Уж и не помню, чем я блистал в
институте - кажется, какими-то
немыми и звуковыми этюдами, но чем
блистал Леха - точно помню. Такого и
не забудешь! Дружбой со
знаменитостями. Это даже было
больше чем дружба! Не подумайте
ничего плохого! Пьянство. Он то и
дело уходил в запой то с одной
знаменитостью, то с другой.
Появляясь в институте - в таком
виде, словно его только что
выкопали из земли, - он сообщал:
- Тут с Валькой Ежовым, дважды
лауреатом Ленинской премии, дико
зОпили. Канны обмывали!
Или:
- С Тарковским вчера нажрались - еле
его доволок!
Авторитет Лехи был незыблем - даже
преподаватели боялись его: как
можно поставить двойку или даже
тройку тому, кто накануне пил с
самим Тарковским?
Правда, этих знаменитостей в пьяном
виде - и тем более с Лехой в компании
- никто не встречал, но не было и
доказательств обратного: трезвыми
знаменитостей этих в те дни, когда
Леха с ними пил, никто не видел тоже.
Так что замечательные его
похождения не опровергались.
Скорей - подтверждались. Однажды в
тесном институтском коридоре мы
столкнулись с аккуратным,
миниатюрным, грациозным,
подтянутым, сосредоточенным
Тарковским - и тот, увидев Леху,
метнулся в сторону.
- Допился уже! Черти мерещатся! -
добродушно заметил Леха.
В общем, не было в те годы гения,
которого бы он отечески не опекал:
откуда-то вытаскивал, куда-то потом
волок, похмелял и наставлял.
Учиться ему, ясное дело, было
некогда - держался на авторитете.
Был у него и еще один талант, правда
прямого отношения к карьере уже не
имеющий. Женщины! Это да. Тут
подтверждения, к сожалению, были.
Я жил в Москве у своего брата, Леха
был москвич коренной, и это
чувствовалось: размах! Хватка!
Порой, особенно перед сессией, мы
собирались все в общежитии -
пораскинуть мозгами. Помню, как я
был потрясен, когда впервые увидел
Леху еще и в этом новом качестве. Мы
грустно корпели над учебником, и
вдруг - радостное оживление.
- Леха!
- Где?
Все кинулись к окнам. На пустыре
перед общежитием остановилось
такси, и галантный Леха помогал
вылезти из машины красивой, холеной
даме - такие в Москве не
переводились никогда, даже в самые
мрачные исторические эпохи.
Дама оживленно озиралась,
поправляла прическу, расправляла
чуть смявшуюся норку. Леха явно
наобещал ей какую-то феерическую
кинематографическую жизнь:
закрытые просмотры, пьяные
знаменитости... Сейчас начнется! Но
пока что перед нею простирался
унылый пустырь с облупленной
трехэтажкой. Разочарование, однако,
не успевало поселиться в ее душе -
Леха такого не допускал.
- Сейчас в трубу будет запихивать, -
произнес кто-то.
В трубу? На пустыре перед
институтом давно уже валялись
широченные трубы, но в дело пока не
шли. Зато у Лехи шли. Он делал легкую
подсечку - и вот уже только их ноги
торчали из трубы! И вот уже и ноги
скрылись!
- Ни одна еще не ушла! -
констатировалось с завистью.
- Но хоть сюда-то он ее приведет? -
спрашивал я с надеждой.
- Ни разу еще не приводил! Вон,
видишь, такси не уезжает!
И эти экскурсии в волшебный мир
кино происходили ежедневно!
Естественно - Леха был нашим
лидером. Все жадно тянулись к нему и
после окончания института, когда
вдруг резко выяснилось, что наши,
хоть синие, хоть красные, дипломы
никому не нужны. В волшебный мир
кино даже через трубу не пролезешь.
Правда, к тому времени и Леха
разочаровался в кино, называл его
"забавой толстых". Вместо него
он так же страстно предался
литературе, утверждая, что только в
ней - правда!
- Вчера с Юркой Казаковым нажрались
в дупель! - горестно сообщал Леха. -
Совсем уже Юрка... удара не держит!
Эти сведения я воспринимал с
гораздо большим волнением, чем
предыдущие. Так как
кинематографистом, честно говоря, я
стать вовсе и не стремился, просто
надо было провести где-то время,
вернее - безвременье, наступившее
вдруг после бурной радости
шестидесятых. Казалось, что всL уже
в порядке, что мы все вместе, и
победили - Бродский, Голявкин,
Битов, Довлатов, Горбовский,
Уфлянд... мы все! Даже официанты
любили нас, приветствовали и давали
в долг - и ничего вдруг не вышло, все
рассосалось. Центр Петербурга, где
мы жили и бушевали, вдруг опустел. И
я подался в кинематографию,
надеясь, что все устроится, жизнь в
наш город вернется и радостно
вернусь в нее я. Но оказался на
пустыре, куда нас переселили из
центра, с не нужным никому дипломом
Института кинематографии, здесь, на
болоте, где и Пушкина вряд ли знали!
Одни были теперь в Америке, другие -
в Москве, а я, самый неудачливый, - в
дырявом многоэтажном доме за
чертой города. ВсL? Рассказы
складывал в ящик, и единственной
звездой, которая мне светила в те
годы, был Леха.
Он теперь работал проводником - как,
впрочем, и до учебы в институте.
Зато у него хотя бы были деньги. И
потом - самое главное для меня - он
был моей последней надеждой. А что
проводник? Как он говорил: "И
Лермонтов носил форму!"
Мало кто помнит теперь эти тусклые,
тягучие годы. Пустые магазины с
пирамидами банок морской капусты,
мрачная, бедно одетая толпа...
Безнадега! Мало кто помнит это
теперь - и правильно: не надо это
вспоминать, портить настроение!
В моей башне на краю болота Леха
появлялся обычно очень рано, когда
свет лишь чуть-чуть брезжил в
тумане. Звонок дребезжал длинно и
требовательно, разбивая долгую
тревожную тишину. Я, ясное дело,
давно уже не спал, ожидая гостя.
Леха неторопливо вешал шинель,
снимал форменные бутсы, уходил
молча в ванную и долго там
плескался и харкал. Я, волнуясь и
трепеща, заваривал чай, накрывал
завтрак. Леха выходил в кухню,
вольготно разваливался на
диванчике, молча пил чай, кружку за
кружкой, без всякого выражения
жевал бутерброды с драгоценной
"докторской".
Где-нибудь после пятой-шестой
кружки Леха блаженно откидывался,
позволял себе расстегнуть
форменный китель. Он знал, чего я
жду, но вместо этого садистски
долго рассказывал о хаосе на
железной дороге. Умел Леха вынуть
душу - этого у него не отнять!
Наконец он вскользь задевал струну:
- На той неделе с Аксеновым
нажрались - еле доволок его!
Кого он только не волок за
последние годы! На него вся надежда!
Знаменитый Аксенов - одного его
слова достаточно, чтобы мне ... !
- А чего нажрались-то? - равнодушно
зевая, спрашивал я.
Может быть, обсуждали мой рассказик
и увлеклись?! Уж сколько моих
рассказов я переправил с
благожелательным Лехой в Москву...
"Ну... этот у тебя чуть покрепче.
Но жизни не знаешь! Ладно уж - Ваське
покажу... Он тоже жизни не знает.
Может, понравится?"
- Ну?!
- Да так, - лениво говорил Леха. -
Калькутту зарубили ему - вот он и
зОпил!
Я вздыхал. Мне бы "зарубили
Калькутту" - я был бы, наверное,
счастлив, прыгал до потолка!
Да, Леха был большим мастером
творческого садизма!
В следующий раз я принимал его
почти равнодушно, зная, что
никакому гению он меня не покажет. И
вдруг Леха лениво сообщал:
- Аксенову твой рассказик
понравился - носится с ним по всей
Москве!
Но по всей-то, наверное, и не надо?
Одной редакции достаточно.
- Твардовскому отдал... Тот
наверняка зарубит.
Зачем же тогда ему?
- Мрачен сейчас Трифоныч - в ЦК
трепали его!
- Ну что же... спасибо.
Я снова сникал.
- Извини! - Я в отчаянии уходил в
туалет и долго сидел там,
закрывшись. Нет, жизнь безжалостна
и никогда не полюбит меня, тем более
в этом халтурном доме на болоте, где
даже унитаз раскачивается!
Когда я возвращался на кухню, Леха
уже гордо спал на кухонном
диванчике; я накрывал его пледом и
уходил. В ту пору мне еще не
приходило в голову, что я еду на
поезде, несущем меня совсем не туда,
и мой друг Леха на самом деле... Нет!
Я уходил в мой маленький кабинетик
и, закрывшись там, предавался уже
отчаянию на полную катушку, во
всяком случае на то время, пока не
проснутся жена и дочка и надо будет
выглядеть бодрым.
Я снова перечитывал мои рассказы,
начиная с первого. Ну и что? Кому,
трезвому или пьяному, понравится
это? Может, Леха, при его могучих
связях, куда-то втолкнет!
Я шел на кухню, накрывал его еще и
одеялом.
Леха приезжал ко мне раз в неделю. Я
работал тогда инженером-электриком
в одной скучной конторе и, чтоб от
службы той осталась хоть какая
память, замечу на том языке:
амплитуда событий нарастала.
Литературная моя карьера в Москве
совершала, со слов Лехи, безумные
скачки вверх и вниз.
- Твардовскому твой рассказ
понравился. Он - за!
Ура!
- Но Солженицын - резко против!
Говорит, правды мало.
- При чем здесь Солженицын-то? -
стонал я. - Кто дал ему?
- Я, - говорил неумолимый Леха.
Лучше бы он свой рассказ дал
Солженицыну, а не меня мучил!
Трудные это были годы...
- Все! Я еду с тобой!
- Пожалуйста... только хуже будет, -
проговорил Леха, уязвленно
усмехнувшись. И оказался прав.
Ненастным утром в Москве мы долго
добирались до Лехиной бедняцкой
квартирки, странным образом
расположенной в треугольнике между
тремя железнодорожными насыпями.
Потому, наверное, он и
железнодорожник?
Хоть отчасти я отомстил ему - выпил
целый заварочный чайник его чая,
сожрал полколбасы. Вот так вот. Наш
ответ Чемберлену! Теперь мы гостим!
Он вышел в коммунальный коридор
позвонить и вернулся на удивление
быстро, зловеще усмехаясь.
- Будут все!
- Все? Неужели?! - Я не то чтобы был
рад...
- Мое слово кое-что значит для них! -
веско проговорил Леха.
Видимо - возил.
- Только выпивону с собой возьми, а
то в Доме литератора обдерут как
липку. Все так делают.
И я теперь - как все! Отдавая мне
старый долг, он сварливо упрекал
меня в стремлении к роскоши,
несовместимой со званием писателя.
Я горячо это отрицал.
С двумя тяжелыми брякающими
портфелями мы вошли, исподлобья
озираясь, в высокий резной ресторан
Дома литератора.
- Ну... нет никого пока, - пробормотал
Леха.
- Никого?
Это было почти счастье!
- Давай тогда немного выпьем. Чтобы
не волноваться! - радостно
предложил я.
За нашим столом оказалась красивая,
холеная дама средних лет. Впрочем,
именно таких тут было немало.
Именно они, как я сразу же умно
догадался, и определяют тут
политику!
- Не хотите ли немного выпить?
Благожелательно кивнув, она
провела шикарным ногтем по самому
краю рюмочки.
- Ну... за знакомство!
- Меня зовут Ксения Серафимовна... А
скажите - вы Попов?
- Откуда вы меня знаете?
- Читала.
- Но у меня же опубликован, -
(несмотря на все старания Лехи -
точнее, вопреки им), - лишь один
рассказ!
- Этого достаточно! - умудренно
улыбнулась она.
Дрожащей рукой я налил уже по
полной. Ура!
Ликование нарастало. Какие
красивые, симпатичные люди вокруг!
- Валерий... вы что-то частите! -
издалека, сквозь счастливый гул,
донесся до меня голос Полины
(Ксении?).
Следующий миг: Леха трясет меня за
плечи:
- Солженицын здесь!.. Солженицын
здесь!
Я отстранил Леху движением руки:
меня манили лишь бездонные глаза
Ксении (Полины).
Следующий счастливый миг: я горячо
целуюсь с каким-то мужчиной. Но без
бороды. Значит - не Солженицын.
Следующий счастливый миг: я, хохоча,
карабкаюсь на обледеневшую
насыпь... Но Лехиного дома за ней не
вижу.
И последний кадр: я лежу почему-то
на полу и надо мною, как туча,
нависает Леха.
- Очухался, ходок?
Я бы этого не сказал!
К тому же он, добивая меня, словно
вбивая в гроб - и в голову - гвоздики,
тюкает на моей машинке. Тюк! Тюк! Я
специально привез мою машинку сюда
- на случай, если по указаниям
классиков нужно будет что-то
исправить. Похоже - ничего уже не
исправишь! Тюк!
- Через Сахару, что ли, добирался? -
усмехнулся Леха.
- Пач-чему?!
- Вся квартира в песке!
С трудом я приподнял от пола голову.
Действительно, к месту, где я лежал,
тянулась от двери яркая песчаная
дорожка, как в саду! Где ж я набрал
его посреди зимы?
Я снова прильнул к половицам. Какой
приятный, холодный пол!
С полки укоризненно смотрел
Солженицын... Тюк! Тюк!
- Казаков вчера подходил, -
проговорил неумолимый Леха, - и
Васька Аксенов тоже... Но ты не
врубался!
Это точно. Я тонул в бездонных
глазах. Думаю, если б явился Толстой
- я бы тоже не дрогнул.
- Ну, а как закончилось? -
пересохшими губами выговорил я. -
Надеюсь, нормально? Спутница наша,
надеюсь, довольна? Ты телефон ее не
записал?
Лехина усмешка не предвещала
ничего хорошего.
- Не думаю, что тебе следует ей
звонить!
Ну хоть Лехе-то я доставил счастье:
вон как сияет.
- Пач-чему? - мужественно выговорил
я.
- Ну... хотя бы один эпизод, - сжалился
Леха. - Весь ресторан с ужасом
смотрит на нас...
- Так... - готовясь к худшему, я
сглотнул слюну.
- А ты с криком: "Как же я вас
люблю!" - держишь меня и Ксению за
волосы и гулко колотишь лбами!
- Ну, это еще ничего!
- Ты так думаешь? - усмехнулся Леха. -
В общем - в Дом литератора тебе
запретили теперь ходить. И мне -
тоже.
Прощай, слава!
Тюк! Тюк!
- Как ты печатаешь на такой машинке?
- брезгливо проговорил Леха, явно
намереваясь меня добить. - Буква за
букву цепляется. Дрянь!
Вот это он зря! Мою машинку
оскорблять - это не выйдет!
Я гордо поднял голову - и тут же со
стоном опустил ее на холодный пол.
Да, - нелегкими были те глухие
семидесятые годы!
Ну что ж... будем постепенно! Сначала
плавно подняться, потом - душ:
горячий - холодный, горячий -
холодный. Потом ненадолго
повеситься - и все снимет как рукой!
Но и эти мои планы хозяин
безжалостно развеял:
- Собирайся! Мне в рейс.
Я сунул дрожащую руку в карман за
бумажником. Только песок!
Да - трудные были годы...
- Здесь дует... из туалета, - робко
пролепетал я.
- Сиди и моли бога, чтобы я тебя не
выкинул вообще! - рявкнул Леха. Он
был уже во всей своей силе и красе, в
черной форменной шинели и фуражке,
с гербами и позументами. Хозяин!
Проводник! Если бы не дикая
головная боль, я, наверное, был бы
ему страшно благодарен.
Вскоре Леха, упиваясь своей властью
- и победою - до конца, посадил
напротив меня пьяного десантника, в
тельняшке под расстегнутым
кителем, без шинели и фуражки. Может
быть, такой приказ - ездить им без
шинелей и фуражек?
Мое унаследованное с прошлого дня
беспокойство усилилось. Тяжелый и
одновременно слезливый взгляд
соседа не отпускал меня. Что ему
надо?
Пружины, растягиваясь, заскрипели.
Первый раз подкинуло. Поплыл
перрон.
- Петр! - Сосед протянул маленькую
руку с якорьком, и, когда я
доверчиво схватил ее, веря во все
хорошее, он сжал ладонь мою мертвой
хваткой и, не выпуская, разглядывал
меня в упор своими безумными,
блестящими глазами. Я пытался
вырваться. Бесполезно!
- Троих таких я сделаю! - сообщил он.
И честно добавил: - Четверых - нет!
Хорошо, что хоть честный! Но троих -
тоже немало. Я вжался в угол. Тогда
он пересел ко мне и снова приблизил
свой слезящийся взор.
- Что можешь? - произнес он.
- В каком смысле? - пробормотал я,
пытаясь вжаться в стенку еще
плотней.
- В любом!
- Могу тебе будку начистить! - сказал
я.
После потери Солженицына мне
терять нечего!
Петр удовлетворенно кивнул, потом
вдруг встал, повернулся к раме и,
ухватившись за ручку, рывком
опустил стекло вниз. Хорошо
готовят, наших десантников! В купе
завьюжило, сразу несколько
снежинок сверкнуло на его
прилизанных волосах.
- Есть вопросы? - Он повернулся ко
мне. Вопросов не было.
Видимо, будет сейчас выбрасывать
меня в окно. Ну ясно - а куда ж ему
еще девать мое тельце? Не в багаж же
сдавать!
Что ж - достойное завершение
поездки: быть выброшенным в окно.
После моего бурного выступления в
Доме литератора это покажется всем
скорей закономерным, чем странным.
Все, думаю, одобрят!
Я пригладил волосы, чтобы выглядеть
получше.
Но у него оказались другие планы. Он
вдруг вцепился в верхнюю раму и,
энергично сложившись, вылетел
ногами вперед, в пургу. Вот это да! Я
зажмурился. Над головой моей
послышался жестяной грохот. Слава
богу - он сумел зашвырнуть себя на
крышу. Я перевел дыхание. Да - хорошо
готовят наших десантников, ничего
не скажешь! Сердце прыгало. Хорошо
едем!
Видимо, завидуя нам, вошел Леха - уже
полностью отрешенно и официально:
- Хочешь в линейной милиции
оказаться? Почему открыл окно?
- Есть вопросы?!
Даже я, уже слегка подготовленный,
испуганно отшатнулся: голова
свисала за окном абсолютно
безжизненно, закатив зрачки, на
фоне проплывающих, словно
привидения, снежных крон.
Леха вышел, жахнув дверью на
роликах, словно заклинивая ее
навек. Видимо, и десантник был его
моральным должником и досадил ему
не меньше, чем я.
По крыше, куда-то удаляясь,
загрохотали ботинки. Думаю, надо
воспользоваться паузой, чтобы
сосредоточиться. Машинка тут, под
столиком... А рассказы? Помню, я
сунул их под рубаху, освобождая для
бутылок портфель. Рука испуганно
шарила по голому телу... Тут!
Это уже счастье! Рассказы тута,
машинка тута. Не пропадем!
Я стал перелистывать страницы и
даже вздрогнул от громкого шороха.
Из головы струйкой сыпался песок,
образуя дорожку на перегибах
страниц. Бульдозером работал я, что
ли?
Я провел несколько раз расческой.
Пустыня Сахара!
- Вши, браток? - снова свешиваясь в
окошке, спросила голова.
Что-то здесь неясно. Откуда песок?
Явно Леха все упрощает, чего-то
недоговаривает!
- Керосином, браток! - посоветовала
голова в окне.
Нет - с этим я не сосредоточусь!
Лягу-ка я, пожалуй, спать. Этот
по-своему едет, я - по-своему.
Глубокий, освежающий сон! Думаю, он
многое разъяснит. Холодновато,
правда, - но, учитывая особенности
соседа, окно не закрыть. Зато, раз он
предпочитает на крыше, можно
накрыться сразу двумя колючими
одеялами. А учитывая, что купе
вообще пустое, - даже четырьмя!
Я наконец пригрелся, стал уплывать
в горячее блаженство. Жаркий шепот
в моем ухе: "Сумасшедший!" Кто -
я? Более одобрительного слова из
женских уст, да еще шепотом, не
существует! Я плотнее сжал веки,
выжимая сон до капли, до конца.
Какие-то песчаные горы, тусклое
светило за ними. Марс это, что ли?
Подвал! Шеей вспомнил: подвал! На
ходу приходилось пригибаться,
потолок низкий! Неужто - с ней?
Похоже на то: иначе кто же -
"сумасшедший"? Подвал! Широкое
пружинящее полотно дворницкой
лопаты под нею - и падающий мне на
темя песок! Потом мы, сдавленно
хохоча, искали в дюнах клипсу - и
нашли-таки. Ура!
Ну - Леха подлец! Все ему не
нравится, а глянь, как хорошо!
Я хотел было даже бежать в тот конец
вагона его целовать. Но скривится,
наверное! Пусть! Полежу тут в
горячем блаженстве, досмотрю сон.
Даже если это сон, а не правда, тоже
хорошо: никакой ответственности.
Потом - сон или правда? - мы стоим на
морозном углу, подплывает
заиндевелый троллейбус и, брякнув
челюстями, проглатывает ее, как
крокодил птичку.
Дальше явственно помню: мой трамвай
ползет в белую снежную гору, на
стеклах разлапистые пальмы
наливаются алым - навстречу по горе
поднимается солнце. "Что-то
скучно у нас в трамвае, - мой голос, -
может, споем?" - "Я тебе спою,
паря, между глаз!" Во память!
Я снова было вскакиваю, чтобы
бежать к Лехе, доказывать, что все
складно, но ему не докажешь. Ему
надо, чтобы все было плохо, тогда он
- король.
Я окончательно засыпаю с мыслью:
"Молодец! Выкрутился во сне!"
Проснулся я в царстве тишины - и
холода. Поезд стоял. Я приподнялся.
С этой стороны, как сгустки ночи,
черные цистерны. Откинув одеяла, я
выскочил в коридор. Ни света, ни
людей. Полная безжизненность. И то
же за окном. Ну Леха - затейник!
Продолжает душить! Впрочем, он и не
обещал довезти меня до дому, сказал
просто: "Мне - в рейс!" - и я
напросился. В тот момент мне
казалось, что я, кроме него, никому
не нужен. А как сейчас? Я дернул его
дверь, и она отъехала. Никого! И
никаких признаков жизни, даже
подстаканников. Вьюга помыла окна.
Огромная луна. Абсолютная
безжизненность! Здорово меня Леха
завез - показал полное свое
превосходство. Я надел шапку,
пальто, взял в руку машинку. Ну что?
Отведаем жути?
Я спустился на рельсы. Мороз был
такой, что ноздри изнутри
слипались. За рельсами желтел
какой-то огонек. Вокзал? Станция?
Я допрыгал туда. "Глазово". Это
где?
То ли от тьмы, то ли от холода, то ли
от их обоих вместе я чувствовал
давно забытый восторг. Молодец,
Леха! Правильно меня завез!
С пустой безжизненной платформы я
разглядел другой огонек - уже ближе
к жизни. Алтарь! В те суровые
семидесятые годы много было по
России таких алтарей: с идущим
изнутри тусклым светом, с желтыми
сталактитами от пива и теплого
дыхания. Уже двое "молились":
тянули сквозь пену жидкость и,
согреваясь, жаждали общения.
- У меня корочки по жидкому топливу,
- поделился со мной горем небритый
старик. - Но кто мне даст - работать
по жидкому?!
Я страстно с ним согласился: никто
не даст. Я понимал его, как самого
себя: мне тоже никто ничего не даст!
Мной ревниво завладел его напарник,
дернув за рукав.
- Ну? - проговорил он. - Ты видел
вчера?
Вряд ли я что-то вразумительное мог
видеть вчера, но тем не менее я
сказал: "Ну, еще бы!" - не
отвечать на такую страсть было бы
преступно.
- Так ты понял теперь?! - Он впился в
меня горящим взором.
Я полностью был с ним согласен.
- ...Что все игры до одной куплены! -
воскликнул он.
Поразительно, что волнует его. И как
характерно это для русского
человека: стоять на морозе в тощем
ватнике, в рваных опорках и
переживать за миллионные сделки,
проходящие где-то!
Удовлетворенно кивнув мне -
нормально пообщались, - они ушли
деловито во тьму, и я тоже, выпив
кружечку - теплое пиво, холодное
стекло, - двинулся за ними, храня
свое рабочее достоинство: лишь
ханыги долго трутся у ларька!
Передо мной во тьме молодая женщина
вела за руку ребенка, и вдруг
мальчик произнес:
- Я никогда не буду большим
начальником, но я никогда не буду и
маленьким подчиненным!
Вот это речь! У меня давно уже от
мороза текли по щекам едкие слезы,
мгновенно замерзая и скукоживая
лицо, но тут слезы потекли еще
обильнее - уже от чувств: мой
измученный организм не имел уже сил
для спасающей от всего иронии -
плакать гораздо слаще!
И место подходящее: никто не видит и
от дома далеко!
От вокзала уходила улица
одинаковых деревянных домов с
резными крылечками. Становилось
уже светло. На первом доме была
вывеска: "Резерв проводников".
Ясно. Там ждет меня друг Леха, чтоб
окончательно уничтожить...
Подождет!
Я пошел по улице. На крыльце
следующего дома смерзлась рубаха -
белая, она стала чуть розоветь.
Сзади вдруг послышался гулкий стук.
Я обернулся. Толстая женщина в
халате колотила о резной столбик
крыльца плетеный обледеневший
коврик. Ледышки вылетали и катились
по улице. Стук оборвался. Она
внимательно смотрела на меня. Вот
она, русская женщина... ЧаLк!
Шанежки!
Помня, что я не так чтобы очень
давно нравился женщинам, я
улыбнулся, пытаясь вложить в улыбку
все свое обаяние, ум,
интеллигентность, но скукоженное
мерзлыми слезами личико изобразило
чтой-то не то. Женщина повернулась
резко и ушла, захлопнув толстую
ватную дверь, прихватив, кстати, с
собою коврик. Коврика не доверила!
Вот это правильно: так и надо с нами,
босяками!
Снова вдруг покатились слезы
счастья. На крыльце "Резерва
проводников" я торопливо их
вытер: Леха поймет их неверно - как
капитуляцию, а не как победу! А ведь
я победил - и сейчас праздную. И
отчаянное это утро - начало новой
прекрасной жизни: без Лехи! Я
наконец сказал себе то, что давно
нужно было сказать: никаких
"великих" Леха не знал и никому
рассказов моих не показывал -
расправлялся сам. И долго бы еще
мучил меня, если бы не безумная эта
поездка - лишь тут я решился. Ты
заменял мне все, но надоел, как
советская власть! Прощай, Леха!
Ухожу! Пропадать, так с музой.
Я вернулся на станцию. Вдоль
семафора поднималось красное
солнце. У путей стоял огромный
контейнер с надписью мелом:
"Отдать Сидорову!"
Потом, снова засыпая, я ехал в
пустой электричке.
- Спасайтесь! - вдруг донесся глухой
крик из тамбура. - Мы на одном пути
со встречным!
И, уже совсем засыпая, я увидел, как
по проходу, деловито сопя, идет
маленький встречный поезд высотой
со спичечный коробок.