Начальник отдела дошкольных учреждений подошел к окну. За окном стояло морозное тридцатое декабря - предпоследний день в году. На улице ни души - город Нефтесеверск добывал предновогоднюю нефть.

"Что же делать? - подумал начальник. - Платить из государственного кармана? В принципе, можно из государственного... хотя и беспринципно. Не платить... значит, два детских сада будут жаловаться, и справедливо".

Начальник опять выглянул в окно. Под окном стоял старик с седой бородой и, состроив из ладошки козырек, заглядывал в кабинет начальника.

Этому что надо?

Старик отошел от окна и направился за угол к входной двери отдела дошкольных учреждений.

"Если б с улицы набрать, - подумал начальник. - Вот таких бичей божьих... а ведь он ко мне на прием!"

И верно: приоткрылась дверь, и в кабинет просунулась седая борода.

- Входите, входите! - засуетился начальник.

- У вас веника нету? - спросил старик.

- Входите, и так грязно!

Старик затопал ногами, потом снял шапку и принялся сбивать снег с пальто. Снег таял на полу, начальник раздумывал, как бы половчее уговорить старичка.

- Очень рад, - сказал начальник. - Вы-то мне и нужны! Давненько вас поджидаю.

Старичок заморгал от удивления.

- Видите ли...

- Все вижу. Почтенный возраст... старикам у нас почет. Курите, если курите.

Старик поспешно достал кисет и начал крутить козью ножку.

- Где работаете, на буровой? - продолжал начальник, раздувая ноздри от давно позабытого запаха махорки. - Внуки в детском саду устроены? Нет? А, внуков нет... Но мы все для вас сделаем... устроим, разберемся, откликнемся. Но и вы нам должны помочь. Вы уважаете теперешнюю молодежь?

- Постольку-поскольку...

- Я с вами полностью согласен! Вы не знаете ли Белохватского из драмтеатра?

- Не имел чести...

- Не велика честь его знать. Обыкновенный рвач. Плати ему, понимаешь, двойной тариф, иначе он Деда Мороза играть не будет. И других артистов подбил! А у меня детские сады, вы понимаете?

- Я так понял, что вы предлагаете мне это... того...

- Нет... то есть да! Именно "того"! Не перебивайте, я еще не объяснил всей вашей выгоды. Возьмите на себя два праздничных утренника, сегодня и завтра, и подзаработайте к Новому году. Смотрите, какое у вас пальто. Воротник истрепался, пуговицы разные... и шапка.

- Шапка как шапка, - расстроился старик. - Из кролика.

- Вы не обижайтесь. Я хочу как лучше. Вот и теплые ботинки могли бы купить. Холодно в туфлях? Деньги получите сразу после утренника, я позабочусь. Дед-морозовский реквизит у нас есть... Эх, ничего не выйдет! Вы не успеете выучить роль.

- Успею, успею, мне не впервой! - замахал руками старик. - Я роль знаю, мне бы только повторить.

- Бывают же совпадения, - удивился начальник. - Вы, собственно, по какому делу?

- Я это... - забормотал старик. - За тем и пришел. В Дед Морозы.

В детском саду беспокойно, родители недовольны. Они отпросились с работы, почему утренник не начинается?

- Дед Мороз задержался, - успокаивает всех заведующая детским садом.

А вот и Дед Мороз. Он только что вошел, взгромоздил узел с реквизитом на детские шкафчики, отжимает бороду, оттаивает. Никто на него внимания не обращает, лишь одна старенькая уборщица узнала его и позвала заведующую: Дед Мороз пришел! Родители усаживаются в музыкальном зале кто на чем, а заведующая ведет старика в свой кабинет.

Там он снимает пальто и остается в какой-то выцветшей униформе Министерства путей сообщения - похоже, он был когда-то машинистом или начальником поезда.

- М-да, - разочарованно говорит заведующая. - Предупреждаю, что бумагу вам подпишу после полного часа, а то в прошлом году один такой... похожий на вас... схитрил и испортил нам весь утренник. Простыня с подарками в левом углу под окном, не забудьте. Борода у вас настоящая, не пойму? Быстро переодевайтесь - и за работу. Начинаем.

Старик поспешно снимает железнодорожную униформу и надевает красный халат на ватине. Смотрит в зеркало. В халате застряли желтые елочные иголки от прошлогоднего утренника. Надевает красную шапку с серебристыми звездочками, черные валенки с бумажными снежинками, красит помадой щеки и нос. Распушает бороду. Вдруг пугается, достает из кармана мятую школьную тетрадку, листает, возводит глаза к потолку и шевелит губами.

Из зала доносятся звуки рояля.

- Дети, а кто должен к нам прийти? - спрашивает музыкальная руководительница.

- Дед Мороз... - нестройно отвечают дети.

- Верно! Молодцы! Позовем его! Хором: "Де-ду-шка Мо-роз!"

Старик выбегает из кабинета и мчится по коридору. Родители в дверях, улыбаясь, уступают ему дорогу.

- Де-ду-шка Мо-роз! - кричат дети.

- Слышу, слышу! - кричит старик. - Бегу!

Музыкальная руководительница начинает играть марш, старик начинает петь и входит в зал:

Разыгралися метели,
Стонут сосны, стонут ели...

Вдруг он с ужасом вспоминает, что забыл в автобусе свой главный реквизит - толстую суковатую волшебную палку.

- Склеротик ненормальный, - бормочет он и устремляется к выходу.

Родители смеются, но музыкальной руководительнице не до смеха. Она пытается спасти положение:

- Дедушка Мороз, что случилось? Расскажи нам! Может быть, мы все вместе тебе поможем!

- Палку забыл в автобусе... ах да, виноват. Дорогие дети, у меня большое несчастье! Злой серый волк украл мою волшебную палку! Что мне теперь делать?

Дети в недоумении. Музыкальная руководительница пристально смотрит на уборщицу, та отправляется на кухню и начинает наклеивать на половую щетку кусочки ваты.

- Дедушка Мороз, разве ты не видишь, что для тебя приготовили дети? - ласково спрашивает музыкальная руководительница и злобно разглядывает старика.

Тот все еще неуклюже топчется посреди зала и, наконец, замечает елку.

- Ого-го, какая елка! - восторгается он. - Боже ж мой, какие игрушки, какие хлопушки!

Музыкальная руководительница начинает закипать. Старик поглядывает на нее и думает: "Зачем я бога приплел? Еще бумагу не подпишут..."

Пора усаживаться под елкой. Больше всего в этом стародавнем новогоднем сценарии ему нравятся двадцать минут сидения под елкой.

- Устал я, детки, - кряхтит старик. - Дорога была нелегкой, инфаркт дает себя знать. Сяду под елочкой, отдохну... А где мой стул? - вдруг пугается старик.

Родители хохочут, музрук страшными глазами ищет уборщицу. Та приносит стул и красивую волшебную швабру:

- Вот, Дедушка, Снегурочка тебе передала. Она эту палку у серого волка отняла. Садись, светик.

- Спасибо, бабуля, - шепчет старик. - Если б не ты, не знал, что и делать.

Наконец усаживается.

- Дедушка Мороз, - говорит музыкальная руководительница. - Послушай, какие стишки выучили дети специально для тебя. Вовочка!

"Елки-палки! - вспоминает старик. - Совсем забыл!" Он вскакивает, грозно размахивая шваброй:

- Извини, Вовочка! Сейчас своей волшебной палкой я зажгу лампочки на елке!

- Рано еще! - шипит музыкальная руководительница.

- Не волнуйся, голубка, все будет хорошо, пусть детишки порадуются. Раз-два-три, елка, зажгись!

Неудача.

Через весь зал, скользя по мастике, мчится к розетке уборщица. Она кивает старику и, когда тот, свалив вину на злополучного серого волка, опять кричит: "Елка, зажгись!", втыкает вилку в розетку.

Слышится треск, летят искры, и детский сад погружается во тьму.

- Пробки сгорели! - ахают родители.

- Это не пробки! - слышится голос многострадальной музыкальной руководительницы. - Это Дедушка Мороз расскажет в стихах о своем путешествии.

В это время два знающих папы, зажигая спички, отправляются в коридор к пробкам.

- Почему в стихах?! - возмущается в темноте старик. - Я точно помню, что не в стихах... или в стихах?

Он нащупывает стул, распахивает халат и пускается по течению:

- Какие уж тут стихи, детки! Тут стихами не передашь! Трудное было путешествие, должен вам сказать, малыши. Я вышел из леса, был сильный мороз. А я, хоть и Дед Мороз, но тоже живой человек, верно? Не возвращаться же назад, когда меня ждут такие хорошие дети. Вот. Как вдруг ко мне из-за елки выбегают мохнатые волки! Садись, Айболит... э-э... не то... Садись, Дед Мороз, верхом, мы живо тебя довезем. Если бы не эти добрые волки, тю-тю... не видать вам меня на елке!

Зажигается свет, старик едва успевает запахнуть халат. Музыкальная руководительница оцепенело глядит на клавиши.

- Продолжим утренник, - устало говорит старик. - Где там Вовочка?

- Я!

- Не ковыряй в носике. Давай свое стихотворение.

- Села муха на варенье, вот и все стихотворенье.

- И все?

- Ага!

- Дружно поаплодируем Вовочке! - оживает музыкальная руководительница. - Сейчас девочки-снежинки из младшей группы станцуют танец!

Старик умиленно наблюдает, как танцуют снежинки.

- А сейчас станцуют мальчики-зайчики из средней группы!

Пока зайчики танцуют, старик отдыхает.

- А сейчас нам станцует Дедушка Мороз... - Музрук смотрит на перепуганного старика и меняет решение. - Нет! Пусть лучше Коленька загадает Дедушке Морозу загадку. Посмотрим, как он умеет отгадывать.

Танцевать, слава богу, уже не надо; зато наступает самое страшное для старика - отгадывание загадок. Выходит Коленька и загадывает:

Он веселый и смешной,
Длинноносый, озорной,
В красной шапке на макушке,
А зовут его...

"Буратино, что ли?.." - лихорадочно соображает старик.

Наконец догадывается:

- Петрушка! - радостно кричит он.

Коленька смотрит с недоумением, музыкальная руководительница готова разрыдаться.

- Нет, - говорит Коленька.

Старик удивлен. Он чувствует, что отгадал правильно.

- Петрушка, точно! Могу поспорить.

- Да нет, все правильно, - обижается Коленька. - Но ты должен был сначала не угадать. Надо было сначала ответить "лягушка", потом "подушка", а потом уже ты должен был угадать. Такая игра, понимаешь?

- Непонятливый я, - сердится старик. - В следующий раз буду знать.

Утренник близится к концу.

- Дедушка Мороз, а что ты еще забыл? - спрашивает музыкальная руководительница.

- Не помню, что я забыл, - сердится старик.

На этот раз он действует точно по сценарию, хотя и не знает этого. Музрук счастлива:

- Дети, напомним Дедушке Морозу, что он еще забыл! Хором!

- По-дар-ки! - кричат дети.

- Точно! - радуется старик. - Я добрый Дедушка Мороз, я подарки вам принес! Они находятся в этом зале. Сейчас их отыщет моя волшебная палка.

Старик хорошо помнит, где спрятаны подарки. Он торжественно шествует в правый угол, раздвигает родителей, но подарков не находит. Направляется в другой угол, в третий... наконец бредет в последний, четвертый, угол. Там у простыни с подарками сидит малолетний шкет и, пуская шоколадные слюни, потрошит кулек с конфетами.

- Идем, малыш, поможешь мне раздать подарки, - устало говорит старик.

В кабинете его ожидали насупленные заведующая и музыкальная руководительница.

- Вы сорвали нам утренник, - сказала заведующая. - Я вам бумагу не подпишу.

- Но я провел утренник до конца, - робко возразил старик. - И потом, я ведь не специалист...

- Это не наше дело! - вспыхнула музыкальная руководительница и разрыдалась. - У меня есть методика, утвержденный сценарий... а вы... Разве это утренник? Это безобразие!

В кабинет вошли две мамы.

- Мы из родительского комитета, - сказала первая мама. - Мы хотим поблагодарить Деда Мороза. Было очень весело, вы хороший артист.

- Разрешите от имени... - сказала вторая мама и сунула старику кулек с конфетами.

Когда делегация удалилась, музыкальная руководительница перестала рыдать и задумалась, а заведующая поколебалась и подписала бумагу.

Старик быстро переоделся и, как молодой, помчался в отдел дошкольных учреждений. Там его ожидали начальник и конверт с деньгами. Начальник пожал ему руку.

- Детские магазины до скольки открыты? - спросил старик.

- По-моему, уже все закрыто.

- Как? - опешил старик и заспешил в универмаг.

Оттуда он вышел радостный, с пакетиком под мышкой.

Оставалось сделать еще два дела, а потом домой. Он зашел в кулинарию, там было пусто.

- Все продано, закрываем, - сказал мясник, громко щелкая большим замком.

- Мне костей... килограммов пять... или лучше шесть, - попросил старик.

Мясник так удивился, что отложил замок, и в придачу к костям нашел пустой мешок и немного мяса. Старик очень благодарил. И, наконец, последнее дело. Но кафе "Грузинский чай" было уже закрыто. Старик тихонько постучал.

- Закрыто уже, не видишь?! - взревела изнутри кассирша, и старик, испугавшись, ушел на автобусную остановку.

День сложился удачно, только с чаем не повезло. Старик не огорчился - что ж делать?

Вот и все.

Он с легкой душой сел в автобус и поехал в самый дальний район Нефтесеверска. Ему уступили место, он сел у окна и прищурился в темноте. Потом он развернул пакетик и радовался, разглядывая розовую пуховую шапочку и шарфик. Потом автобус опустел, а он все ехал; потом он съел конфетку из подарочного кулька и увидел, что автобус подъезжает к конечной остановке. Он торопливо развязал узел, снял пальто и опять оделся Дедом Морозом. Водитель посмотрел на него и улыбнулся.

Начал падать снег. Было темновато, но старик легко находил дорогу. Он обошел последний дом, пересек огромный, забитый сваями котлован и очутился на опушке леса.

Здесь он тихонько свистнул. К нему подбежали два матерых волка, запряженных в легкие сани.

- Как дела? - спросили волки.

- Нормально, - ответил старик.

- Принес что-нибудь?

Старик похлопал по мешку. Волки принюхались и сказали:

- Нормально!

Старик уселся в сани, и видимость растаяла за пушистым снегом.

Ехал он лесотундрой к своей избушке часа два, чуть не замерз. Грелся у газовых факелов.

Его встречали Снегурочка, горячий чай и теплая постель.

Даже Деду Морозу нужно немного тепла.